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CHAPITRE I
QUELQUES QUESTIONS CLÉS QUE 
POSE LA LECTURE SUR ÉCRAN
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Depuis que l’humanité a commencé à graver des caractères sur des tablettes d’argile, le rapport à la lecture n’a cessé de se modifier, car celle-ci est modelée à la fois par sa dimension sociale et le long 
apprentissage scolaire dont elle fait l’objet, ainsi que par les supports sur 
lesquels elle s’exerce et les exigences des genres littéraires valorisés dans 
une société donnée 1.
LE MODÈLE DU ROMAN
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Alors qu’elle était chez les Romains une activité orale, souvent faite par 
un esclave, au moyen de laquelle le texte lu à haute voix se donnait à 
entendre, la lecture est passée progressivement dans le registre du visuel. 
Ce mouvement s’est effectué sur plusieurs siècles et a été favorisé par 
deux grandes innovations dans la mise en forme du texte.
Un premier événement capital fut le remplacement du rouleau de 
papyrus par le codex, qui s’est opéré graduellement entre le ier et le ive 
siècle. Pour se faire une idée de la révolution que représentait ce passage 
d’un support à un autre, il faut se rappeler qu’il y avait alors des mil-
lions de papyrus en circulation, dont 750 000 pour la seule bibliothèque 
d’Alexandrie à l’époque de César. Le rival du rouleau est l’ancêtre de notre 
livre : un codex, ou cahier cousu, d’abord conçu comme simple carnet de 
notes et qui a fini par s’imposer grâce à sa plus grande ergonomie, même 
si cela obligeait aussi à une réinvention du mobilier associé à la lecture. 
Le triomphe du codex fut si complet que les papyrus qui n’avaient pas 
été retranscrits au cours de la période de transition sont retombés en 
poussière. Plus petit, plus compact et plus maniable que le rouleau, le 
codex est aussi plus économique parce qu’il permet au scribe d’écrire 
1. Cet article reprend des idées que j’ai développées dans diverses publications, dont on trouvera 
les principales dans la liste des ouvrages cités.
Quelques questions clés que pose la lecture sur écran | 51
des deux côtés. Mais son atout principal, élément véritablement nouveau 
que le codex introduit dans l’économie du livre, est la notion de page. 
Grâce à celle-ci, le lecteur peut accéder directement à n’importe quel 
point du texte et reprendre sa lecture là où elle avait été interrompue, ce 
qui entraîne un nouveau rapport au texte. Comme le souligne l’historien 
du livre Albert Labarre (1985)  : « Il s’agit d’une mutation capitale dans 
l’histoire du livre, plus importante peut-être que celle que lui fera subir 
Gutenberg, car elle atteignait le livre dans sa forme et obligeait le lecteur à 
changer complètement son attitude physique » (p. 12). En libérant la main 
du lecteur, le codex lui permet de n’être plus le récepteur passif du texte, 
mais de s’introduire à son tour dans le cycle de l’écriture par le jeu des 
annotations marginales.
Une autre innovation capitale fut l’introduction, dans les monastères 
irlandais du viie siècle, d’un espace entre les mots, ce qui facilitera le pas-
sage à une lecture visuelle et silencieuse. Cette dernière gagnera les mi-
lieux savants dès le xiie siècle et se généralisera dans le grand public avec 
l’invention de l’imprimerie. La lecture devient alors une activité à la fois 
plus intime et plus en phase avec la rapidité des connexions neuronales.
En se démocratisant, le livre imprimé attire aussi de nouveaux pu-
blics, ce qui favorise l’expansion du roman, un genre littéraire jusqu’alors 
secondaire. Tout au cours du xviie et du xviiie siècle, le roman connaîtra 
un développement constant et son succès imposera l’idée, dans l’esprit 
du public, qu’un long récit sollicite la forme de lecture la plus achevée 
– conception d’autant plus acceptable qu’elle permet au livre de renouer 
avec le modèle ancien du récit oral. L’emprise de ce modèle sera tel que 
même les auteurs de savants ouvrages historiques en arriveront à éviter 
les notes ou à les rejeter en fin de volume, convaincus qu’ils sont que 
les notes de bas de page détournent l’attention du lecteur du fil du récit 
[Grafton, 1997].
La lecture savante s’est ainsi adaptée à la forme de texte la plus popu-
laire, que l’on peut qualifier de linéaire ou immersive, qui triomphe au xixe 
siècle. Ce mode de lecture, qui était jusqu’à tout récemment le mode par 
défaut, est encore largement valorisé aujourd’hui, non seulement dans la 
conception que l’on se fait de la forme idéale que devrait avoir un livre, 
mais aussi de ce que devrait être une lecture « en profondeur ». Dans 
l’usage courant, le verbe lire employé absolument signifie lire un livre, 
et celui-ci désigne presque toujours un roman. Et plus le roman est long, 
plus il se rapproche de l’idéal. Même si la vente de romans compte pour 
moins de 25 % des chiffres de l’édition, cette équation règne toujours sur 
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les mentalités. Il n’est donc pas étonnant que cette conception du livre 
soit entrée en conflit frontal avec la mise en forme et la lecture du texte 
sur écran. Ce à quoi nous assistons aujourd’hui est comparable, dans l’his-
toire des pratiques culturelles, à un déplacement de plaques tectoniques, 
ébranlant nos convictions les plus fermes et les mieux ancrées.
LES RAVAGES PRÉSUMÉS DE L’ÉCRAN
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Dans un article intitulé “Is Google making us stupid?” (2008), repris et 
développé sous forme de livre en 2010, le cybercritique Nicholas Carr se 
lamente sur le fait qu’il n’est plus capable de se livrer à une lecture « en 
profondeur » ainsi qu’il était jadis habitué à le faire avec des livres im-
primés. « Maintenant, écrit-il, ma concentration commence à se relâcher 
après deux ou trois pages. Je deviens impatient, perds le fil, commence à 
chercher autre chose à faire. Je me sens comme si j’étais sans cesse en 
train de ramener de force mon cerveau volage au texte. La lecture profonde 
qui me venait jadis tout naturellement est maintenant devenue un com-
bat. » Constatant que ce phénomène était communément répandu, Carr 
en tirera la conclusion que « plus on utilise le Web, plus on doit lutter pour 
rester concentré sur de longs textes ». Invoquant de récentes données en 
provenance des sciences cognitives montrant que la plasticité du cerveau 
lui permet de s’adapter facilement au genre d’activité exigé de lui le plus 
souvent [Wolf, 2007], Carr craint que se perde notre capacité de lire en 
profondeur. Comme la lecture sur écran est censée être superficielle en 
comparaison de celle qu’exige par exemple un roman comme Guerre et 
paix, le Web serait donc, en dernière analyse, un instrument d’abêtisse-
ment collectif.
Cet article eut un grand retentissement et entraîna des prises de posi-
tion polarisées, dont on trouvera le détail, pour le monde anglophone, 
dans un article éponyme de Wikipedia. Dans la foulée, certains critiques 
avancèrent même l’idée que l’écran ne se prêterait tout simplement pas 
à la lecture, et firent des tentatives pour imposer un nouveau terme qui 
désignerait précisément l’activité de « lecture » sur écran. La plus récente 
est la croisade que lança durant l’été 2009 un journaliste américain rési-
dant à Taïwan afin d’accréditer le terme scread, pour screen reading, en 
lieu et place de read 2.
2. < http://zippy1300.blogspot.com/2009/08/screading-another-word-for-reading-on.html > 
(consulté le 1er mars 2011).
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Les positions de Carr eurent aussi, bien évidemment, des échos en 
France. Un article 3 dans Télérama fut suivi d’un débat avec Thierry Le-
clère, Barbara Cassin et Virginie Clayssen. Abondant dans le sens de Carr, 
la philosophe Barbara Cassin insiste sur la résistance que l’écran oppose 
à la concentration : « Je ne sais pas lire une œuvre sur le Web… On n’a pas 
le même type de concentration sur l’écran… » 4.
Visant à élever le débat au-dessus des impressions subjectives, la 
revue Science et vie publia en septembre 2009 un dossier intitulé « La lec-
ture change, nos cerveaux aussi » 5 dans lequel sont présentés des extraits 
d’entrevues avec divers chercheurs. Pour le cognitiviste Thierry Baccino, 
« La lecture sur écran demande un surcroît de travail au cerveau et même 
un fonctionnement différent. Les zones de l’encéphale qui contrôlent les 
prises de décision et les raisonnements complexes sont plus sollicités que 
pour une lecture sur papier. » 6 Cependant, toujours selon le même cher-
cheur, plus nous serons habitués à lire sur écran, plus le papier risque de 
nous faire le même effet que le cinéma en noir et blanc et de produire 
une désagréable impression de régression, car «  le lecteur sur écran est 
butineur et impatient ». Tout en soulignant que la lecture sur écran permet 
d’enrichir l’information au moyen d’hyper liens et d’hypermédias, le psy-
chologue met en garde contre la tendance à trop enrichir ce jeu de renvois 
de peur d’entraîner une surcharge cognitive. La fluidité du texte sur écran 
a aussi pour effet de priver le lecteur des repères spatiaux que nous don-
nait la page : « [u]n autre des gros problèmes de la lecture sur écran est la 
détérioration de la mémoire spatiale du texte. Avec un texte sur papier, il 
arrive parfois que l’on se souvienne de l’endroit du texte où l’on avait trouvé 
une information. » Cette mémoire spatiale est mise hors jeu du fait que le 
texte est réduit à un simple contenu de bits qui se reformatent en fonction 
de la fenêtre dans laquelle ils vont s’afficher. En outre, des études menées 
par le même chercheur avec un oculomètre montrent que, devant une 
page Web, l’usager cesse de suivre le fil linéaire du texte pour se livrer à 
une lecture sélective : « L’œil va partout, il se promène sur l’ensemble de 
la page dans un mouvement de papillonnement. Le but est de repérer rapi-
dement une information, l’analyse et la compréhen sion de cette information 
3. « Internet rend-il bête ? » Télérama, 23 juillet 2009. 
4. < http://www.telerama.fr/radio/internet-rend-il-bete,45486.php > (consulté le 1er mars 2011).
5. Science et Vie, n° 1104, septembre 2009, p. 42-57.
6. Educnet : < http://www.educnet.education.fr/dossier/lecture-sur-ecran/processus-cognitifs/points- 
de-vue-de-chercheurs-en-france > (consulté le 1er mars 2011).
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se fera plus tard, au besoin. Sur le Web, le foisonnement d’infor mations 
disponibles accentue cette tendance à faire de la lecture sélective. Il s’agit 
de zapper de bloc en bloc pour prendre de l’information, et de suivre des 
liens pour aller plus profondément dans l’analyse de cette information. » 7
De fait, l’écriture hypertexte – qui constitue l’essence même du Web 
– repose sur des postulats fort éloignés de l’écriture telle qu’elle se pra-
tiquait depuis Hérodote ou Platon. L’art d’écrire, tout comme celui de ra-
conter, consistait jusqu’ici à créer des attentes chez le lecteur pour ensuite 
les satisfaire. Cela implique un ordonnancement rigoureux de la matière, 
toutes les parties d’un livre étant rattachées à sa thèse centrale, comme 
les membres au corps. L’exposé d’une idée suppose donc une introduction 
qui sera suivie d’un développement organisé de façon à en assurer la 
compréhension la plus complète possible. Or, bien loin de ces exigences 
de cohérence, un texte sur écran consiste le plus souvent en un ensemble 
de données éparses, reliées entre elles par une multitude de liens. Avec 
l’hypertexte, l’important n’est pas de lier des données dans un flot continu, 
qui mènerait le lecteur d’un début bien identifié à une fin qui ne l’est pas 
moins, mais plutôt de découper la matière en blocs autonomes et de pré-
voir les informations supplémentaires dont le lecteur pourrait éventuelle-
ment avoir besoin pour se construire une idée suffisamment complète en 
fonction de ses besoins et de ses capacités. Dans son essence, un hyper-
texte est donc aux antipodes de la monomanie et du ressassement obses-
sionnel caractéristiques du roman réaliste, dont Jakobson (1963) avait 
souligné les affinités avec le procédé de la métonymie et dont diverses 
écoles critiques se sont plu à relever les métaphores obsédantes ou les 
configurations sémantiques structurantes. En un sens, l’hypertexte donne 
au lecteur la même liberté de coq-à-l’âne que la conversation familière, 
où un interlocuteur peut facilement saisir au bond un élément quelconque 
pour faire bifurquer le cours de la discussion en suivant ses propres jeux 
d’association. Cette liberté ne va pas sans contrepartie, la généralisation 
d’une écriture adaptée à l’hypertexte ayant pour effet d’encourager le zap-
ping intellectuel : au lieu de suivre un fil de pensée ardu et monotone, le 
lecteur cèdera facilement à la tentation de soulager la tension mentale 
que pose la compréhension d’un texte donné en dérivant sur un sujet 
connexe.
Souvent décrié, le zapping est indicatif du débordement de la culture 
de l’image sur la culture textuelle héritée du discours d’autorité. Pour 
7. < http://tachedencre00.wordpress.com/tag/psychologie-cognitive/ > (consulté le 1er mars 2011).
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l’écrivain Michel Butor  : « Le zapping est une donnée fondamentale de 
notre rapport aux images, surtout pour les jeunes. Certains s’en offusquent. 
Personnellement, je trouve ça très bien. Certes il y a un zapping paresseux 
que je déteste, mais le zapping actif lui est une façon de suivre plusieurs 
programmes, plusieurs histoires à la fois. C’est aussi une façon de lutter 
contre la pauvreté de l’information qui menace de plus en plus la télévi-
sion » [1996, p. 262].
En soi, le fait de passer d’un texte à un autre plutôt que de suivre un fil 
linéaire n’a pas toujours fait l’objet du discrédit dont certains le marquent 
aujourd’hui. Dans sa bibliothèque, Montaigne, que l’on ne peut certes pas 
accuser de paresse intellectuelle, papillonnait sans vergogne d’un ouvrage 
à un autre : « Là je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, 
sans ordre et sans dessein, à pièces décousues. » (Essais, III, 3). À son 
époque, de toute évidence, la lecture était loin de se conformer au modèle 
de l’immersion en apnée dans un roman. Même Cervantès, pourtant consi-
déré comme le fondateur du roman européen, était loin d’attribuer une 
quelconque vertu à la lecture immersive, lui qui dans les premières pages 
de son roman décrit Don Quichotte comme ayant perdu l’esprit pour avoir 
lu trop de romans de chevalerie.
VERS UNE LECTURE ERGATIVE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
En fait, ce à quoi nous assistons aujourd’hui est le reflux du roman comme 
mode de lecture par défaut. Les lecteurs sur écran, habitués à choisir leur 
propre cheminement de lecture et à surfer d’une page à une autre, ont 
développé un jeu de compétences cognitives qui les rend à la fois intel-
lectuellement actifs et peu disposés à abandonner leur imagination au 
contrôle d’un romancier, aussi bon soit-il. Je propose de qualifier d’erga-
tive cette lecture qui est orientée vers l’action, et qui vise soit à produire 
un nouveau texte – en commentant, discutant, ou réfutant le texte lu –, 
soit plus simplement à laisser une trace de son activité – en soulignant 
une phrase, en marquant une page ou en recommandant un article à ses 
contacts. Par ce néologisme, dérivé du grec ergon (travail), je reprends un 
concept proposé par Espen Aarseth (1997), qui caractérisait la littérature 
hypertexte comme ergodic, en ce sens qu’elle incite l’usager à se livrer 
sur le texte littéraire à un « travail de construction physique ». J’étends 
toutefois son observation à l’ensemble des activités de lecture sur écran et 
non pas seulement aux œuvres littéraires.
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La lecture ergative n’est pas de création récente, comme on le voit 
déjà avec la façon dont Montaigne se nourrissait de lectures variées pour 
construire ses Essais. On peut la faire remonter à Thucydide ou encore 
aux éditions des œuvres classiques que préparait, au iiie siècle avant 
notre ère, le savant Eratosthène, bibliothécaire en chef de la bibliothèque 
d’Alexandrie, à grand renfort de notes ou scholies visant à éclairer des 
allusions obscures. Ce travail de philologue s’est encore développé lors 
de la recherche de la signification profonde des textes sacrés, que ce soit 
dans la tradition juive, chrétienne ou musulmane. Au xiiie siècle, l’inven-
tion des index donna un avantage écrasant aux éditeurs parisiens qui en 
maîtrisaient la technologie, tant était forte la demande pour des éditions 
de textes à valeur ainsi ajoutée. Aujourd’hui, ces outils jadis réservés à 
une petite élite de savants, sont devenus communs et donnent à tout un 
chacun la possibilité de trouver rapidement réponse à ses questions dans 
un ouvrage donné. Sur le Web, Google a fait de la lecture ergative le mode 
par défaut, en lieu et place de la lecture immersive du roman. Avec la mise 
en place de ce nouveau paradigme, nous sommes les témoins de la dis-
parition d’un impératif culturel qui a longtemps considéré le livre comme 
une entité sacrée dont le contenu devait être médité. Comme le note le 
philosophe Jacques Bouveresse « la relation que nous entretenons avec [la 
littérature] est restée fondamentalement religieuse et n’a jamais réellement 
été sécularisée » [2008, p. 26]. Il n’est donc pas surprenant que le roman-
cier, qui se voit comme le dernier rempart de l’ordre ancien où un livre 
devait être lu de la première à la dernière page, se fasse le critique le plus 
radical de l’émiettement que permet l’hypertexte. On l’a vu notamment par 
la réponse indignée que fit le romancier John Updike (2006) à Kevin Kelly 
(2006) qui, dans un article célébrant l’initiative de Google Books, invitait 
à scanner tous les livres et à les truffer d’hyperliens.
En réalité, dès les années 1960, l’autorité du livre avait commencé 
à s’estomper de notre horizon culturel avec l’apparition de théories de 
la lecture mettant l’accent sur l’expérience subjective du lecteur. Pour 
Barthes, «  le défi d’une œuvre littéraire […] est de faire du lecteur non 
plus un consommateur mais un producteur du texte » [1970, p. 10]. Cette 
proposition devient possible, en quelque sorte, avec l’écran d’ordinateur, 
tout usager ayant à sa disposition divers outils susceptibles d’enrichir 
l’expérience d’une lecture ergative, particulièrement pour les blogs et les 
articles de journaux.
Bien loin d’être intellectuellement inférieure à la lecture immersive, 
la nouvelle forme de lecture ergative qui se généralise sur les écrans est 
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préférée précisément parce que « la stimulation cérébrale générée par la 
consultation de l’Internet est plus forte que celle générée par la lecture 
traditionnelle », ainsi que le signale Hubert Guillaud dans un de ses bil-
lets 8. Plutôt que de rendre stupide, la lecture extrêmement ciblée que 
permet l’hypertexte devrait bénéficier au sens critique et à la curiosité 
intellectuelle, car la curiosité se développe à partir du moment où l’on 
sait que des réponses sont disponibles. Les grandes bibliothèques ont 
fonctionné depuis l’Antiquité comme des pôles magnétiques, attirant les 
esprits curieux à des centaines de kilomètres à la ronde, et devenant des 
pépinières intellectuelles. Aujourd’hui, le Web remplit cette fonction pour 
une large part de la population mondiale.
La vision apocalyptique proposée par Carr est donc infirmée par la 
réalité et son analyse est rejetée par la majorité des 895 experts consul-
tés par une enquête Pew menée en février 2010 : 65 % des répondants 
estiment en effet qu’en 2020 il sera évident qu’Internet aura eu des effets 
positifs sur la lecture, l’écriture et l’acquisition de connaissances 9.
Pourtant, nombre d’études mettent en garde contre une érosion géné-
ralisée de notre faculté d’attention. Certains craignent que l’incapacité de 
se concentrer sur de longs textes ne prélude à un nouveau Moyen Âge 10 
tandis que d’autres insistent pour que les éducateurs assurent à leurs 
élèves « un bon guidage de l’attention » 11. Certes, nul ne nierait que l’écran 
est un espace de séduction, où, à la différence de l’esthétique dépouillée 
du livre, abondent icônes et multiples fenêtres colorées qui tendent à dis-
traire le lecteur de l’attention qu’exige une lecture suivie. Ces distractions 
sont encore amplifiées par le potentiel multitâche et la dimension sociale 
de l’ordinateur. Même si l’usager a neutralisé le signal sonore accompa-
gnant l’arrivée d’un message, la tentation reste grande de vérifier à tout 
moment sa boîte de courriel ou les derniers messages Twitter, de signaler 
sur Facebook ce que l’on est en train de faire ou d’aller lire les dernières 
informations relatives à un événement qui nous intéresse. La situation en 
8. < http://www.internetactu.net/2009/02/10/le-papier-contre-l%E2%80%99electronique-24-lequel 
-nous-rend-plus-intelligent/ > (consulté le 1er mars 2011).
9. Pew’s Future of the Internet IV: Google Will Not Make Us Stupid. < http://www.pewinternet.org/
Reports/2010/Future-of-the-Internet-IV.aspx > (consulté le 1er mars 2011).
10. Maggie Jackson. Distracted: The Erosion of Attention and the Coming Dark Age. New York, Pro-
metheus, 2008.
11. Éric Jamet : < http://www.cahiers-pedagogiques.com/spip.php?article6080 > (consulté le 1er 
mars 2011).
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est arrivée au point où les grands de l’informatique étudient des moyens 
de réduire la surcharge d’informations créée par le courriel 12. Divers lo-
giciels permettent même à l’usager de couper l’accès pour une période 
déterminée à des réseaux sociaux ou même au Web : Freedom, Isolator, 
LeechBlock, etc. Et certains traitements de texte proposent d’aider l’usa-
ger à se concentrer sur son travail de rédaction en lui offrant un espace 
de travail totalement dépouillé 13.
Il faut reconnaître que la capacité de focaliser son attention sur un 
même objet durant un long moment a toujours été problématique. Il suffit 
d’examiner le jeu de la conversation pour se rendre compte à quel point 
notre esprit est naturellement orienté vers la dispersion, le rafraîchis-
sement des réseaux cognitifs. Selon l’anthropologue Jack Goody (1986), 
l’écrit aurait apporté la capacité de mieux raisonner, de suivre un fil lo-
gique. Mais, encore ici, des nuances s’imposent car il s’en faut de beau-
coup que la logique soit le fil dominant des ouvrages qui invitent à une 
lecture immersive. Très souvent, en effet, le lecteur est plus intéressé à 
suivre un enchaînement d’actions spectaculaires qu’à en évaluer la cohé-
rence. Loin de s’adresser à l’esprit critique du lecteur, le roman exige de 
ce dernier a willing suspension of disbelief, selon les mots de Coleridge. En 
revanche, les dialogues socratiques, tels que rapportés par Platon, sont un 
exemple de cohérence et de rigueur argumentative alors même qu’ils sont 
censés se dérouler intégralement dans la sphère orale.
En fait, l’attention est particulièrement en éveil quand le lecteur ne 
se contente pas de suivre le fil du texte mais en évalue la pertinence par 
rapport à ses objectifs et sélectionne parmi divers résultats de recherche 
les données les plus appropriées.
L’INTÉRIORITÉ VA-T-ELLE DISPARAÎTRE ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Comparant lecture sur écran et lecture romanesque, Christine Rosen 14 
note que l’investissement du lecteur est radicalement différent dans cha-
cun de ces modes. Alors que l’écran encourage une forme de perception de 
soi basée sur l’interaction  et soumise au feedback d’autrui, récompensant 
12. Matt Richtell. “Lost in E-Mail, Tech Firms Face Self-Made Beast”, The New York Times, June 
14th 2008.
13. “Stay on target”, The Economist, June 12th 2010, p. 11.
14. “People of the Screen”, The New Atlantis, n°  22, Fall 2008. <  http://www.thenewatlantis.com/
publications/number-22-fall-2008 > (consulté le 1er mars 2011).
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la participation et la performance, le lecteur de romans se trouve dans une 
situation apparem ment passive mais qui le rend ouvert aux expériences 
des autres et aux complexités de la vie. La lecture de romans développe-
rait donc la capacité à élargir sa compréhension de soi et des autres.
Cette affinité entre lecture romanesque et développement d’une vie 
spirituelle a été soulignée par divers auteurs qui ont mis en évidence le 
travail d’exploration de son monde intérieur que le lecteur d’un roman 
est invité à faire. Le roman est en effet à même de communiquer quan-
tité d’expériences de vie que le lecteur peut faire en imagination, l’aidant 
ainsi à prendre une plus grande conscience de son individualité – ce qui 
est surtout important dans les années critiques de la formation ou dans 
les moments difficiles de la vie. Pour le philosophe Jacques Bouveresse : 
« La supériorité du roman, comme outil philosophique, ne réside pas dans 
le fait que l’on peut attendre de lui la production de théories, implicites 
ou explicites, plus adéquates sur certains sujets, mais dans son pouvoir 
d’éclaircissement plus grand de réalités énigmatiques ou obscures, comme 
c’est le cas précisément de la vie telle qu’elle est la plupart du temps vécue » 
[2008, p. 19].
L’histoire du roman témoigne d’ailleurs d’une tendance croissante vers 
un récit écrit à la première personne et prenant en compte les pensées 
les plus intimes du narrateur, comme le montrent notamment les travaux 
d’Erich Auerbach (1968) et de David Lodge (2002). S’appuyant sur ces 
ouvrages, la neurologue Susan Greenfield (2008) n’hésite pas à établir un 
lien entre la lecture de romans et la montée de la conscience individuelle. 
Il est vrai que, au cours d’une lecture qui peut s’étaler sur des jours voire 
des semaines ou même des mois, le lecteur du roman se crée un univers 
imaginaire dans lequel il peut se réfugier à volonté et où s’établit une 
sorte de chambre de résonance entre son moi profond et celui des person-
nages du roman. Cela explique l’énorme pouvoir de transformation psy-
chologique du roman – pour le meilleur comme pour le pire –, un pouvoir 
qu’avait bien perçu l’institution catholique de l’Index et que Flaubert a mis 
en scène chez la malheureuse héroïne de Madame Bovary. En outre, pour 
Jane Smiley (2005, p. 175), le roman développerait chez le lecteur à la fois 
des qualités d’empathie, en l’amenant à comprendre les personnages à 
travers le prisme de la sensibilité de l’auteur, et des qualités de sympathie, 
en lui faisant éprouver les peines et les joies des personnages. En cela, le 
roman constituerait donc une contribution essentielle à la formation de 
notre culture.
Lire dans un monde numérique60 |
Dans un texte célèbre, Marcel Proust compare la subtile alchimie qui 
prend place dans la conscience du lecteur avec la superficialité de la 
conversation : « la lecture, au rebours de la conversation, consist[e] pour 
chacun à recevoir communication d’une autre pensée, mais tout en restant 
seul, c’est-à-dire en continuant à jouir de la puissance intellectuelle qu’on 
a dans la solitude et que la conversation dissipe immédiatement, en conti-
nuant à pouvoir être inspiré, à rester en plein travail fécond de l’esprit sur 
lui-même » (p. 34). Ce travail fécond de l’esprit sur lui-même ne pourrait 
plus se faire dès lors que l’attention est émiettée par le flux incessant des 
événements survenant sur l’écran : messages clignotants, sons signalant 
une alerte ou une mise à jour logicielle, déferlement d’images, réorgani-
sation des icônes, etc.
On ne saurait donc minimiser l’apport des grands romans de la litté-
rature universelle à notre vision du monde. Les témoignages abondent de 
vies qui ont été changées par la lecture d’un roman. À titre d’exemple, Ni-
cole Brossard (1987) fait dire à un personnage du Désert mauve : « Aimez 
les livres […] car vous ne savez par quel hasard, au tournant d’une phrase 
votre vie s’en trouvera changée ». Adolescent, Fidel Castro aurait trouvé 
dans la lecture des Misérables une inspiration indirecte pour ses combats 
futurs [Ramonet, 2007]. Alors qu’il était âgé de 80 ans, l’anthropologue 
René Girard tremblait encore devant ce pouvoir de transformation du 
livre : « J’ai toujours l’impression que le livre que je suis en train de lire va 
bouleverser mon existence entière » [2004, p. 44].
Force est cependant de constater que, dans une large mesure, le ci-
néma, les séries télévisées, les blogs et le multimédia ont aujourd’hui pris 
le relais du roman. Dès 1936, Walter Benjamin avait pressenti que la mon-
tée en puissance de l’information était « dangereuse pour le roman » et 
qu’elle le mettrait en crise [1971, p. 145]. Que dirait-il aujourd’hui, alors 
que les chaînes continues d’information ont transformé l’actualité en un 
roman du quotidien, avec un vaste éventail de fils narratifs et des per-
sonnages qui nous sont devenus aussi familiers que les héros des romans 
de notre enfance : têtes couronnées et politiciens, vedettes du spectacle, 
hommes d’affaires et truands, victimes et justiciers… Ce récit qui se conti-
nue chaque jour, avec parfois des développements d’heure en heure et des 
opérations policières ou militaires à grand spectacle, a réussi à fidéliser 
un public de plus en plus important, qu’il tient en haleine aussi sûrement 
que le faisait jadis le roman-feuilleton.
La fiction est aussi débordée dans l’esprit du public par une plus 
grande demande de vérité, que la télévision excelle à satisfaire. Les reality 
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shows font appel à des gens ordinaires pour vivre en direct des situations 
qui les engagent dans un rapport social fortement compétitif avec divers 
partenaires. Les chaînes rivalisent d’ingéniosité pour mettre ainsi en place 
des situations où des émotions élémentaires pourront se lire sur le visage 
de personnes filmées au naturel. Certes, une écrivaine comme Nancy Hus-
ton (2008) peut objecter que les situations réelles impliquant de « vraies » 
personnes sont tout autant des « fictions » que celles qu’on trouve dans 
des livres. Mais, avec les histoires traditionnelles, le lecteur pouvait tout 
au plus rêver qu’il était Ulysse, tandis que les émissions en question – 
tout comme les soap opera, talk-show, etc. – proposent au spectateur des 
modèles de comportement livrés « clé en main » et dont il peut évaluer 
l’efficacité dans des relations sociales assez proches de celles qu’il pour-
rait lui-même être amené à vivre. Il peut ainsi apprendre à « jouer » les 
multiples rôles que la vie lui réserve, avec toutes les mimiques qui les 
accompagnent. Et ces modèles sont rejouables à volonté sur YouTube et 
discutés dans des blogs et autres réseaux sociaux. Selon Jeremy Rifkin 
(2009), nous serions ainsi entrés dans l’âge de la « conscience drama-
turgique », où chacun devient conscient des multiples masques que les 
circonstances l’obligent à endosser.
Le contemporain a ainsi un accès permanent à une multitude de frag-
ments narratifs qui lui suffisent le plus souvent à inscrire sa vie dans la 
durée et à en sublimer la banalité. De plus, le nouvel espace médiatique a 
familiarisé le public avec des récits inachevés, ce qui est aux antipodes de 
l’essence du livre, vu comme un espace clos où début et fin coïncident tant 
dans l’organisation matérielle que dans la marche du récit.
Même si le roman a montré une remarquable facilité à se réinventer, il 
ne peut plus espérer dominer la scène comme il l’a fait par le passé. Pour 
Michel Butor, grand inventeur de formes narratives mais aussi de livres 
de toute sorte : « Le roman est lié à une certaine forme de société et de 
communication différente de celle d’aujourd’hui. D’autres formes littéraires 
et artistiques liées aux techniques actuelles vont apparaître » 15.
Percevant les menaces qui pèsent sur le récit, Paul Ricœur (1984) 
estimait déjà dans un ouvrage magistral que le roman pourrait bien dis-
paraître : « Peut-être en effet le roman est-il en train lui aussi de mourir 
en tant que narration. Rien en effet ne permet d’exclure que l’expérience 
cumulative qui, au moins dans l’aire culturelle de l’Occident, a offert un 
15. Cité par Noam Assayag, Mobilis in Mobile. Interview donnée à la revue HorsPress, 04/12/01, 
< http://pagesperso-orange.fr/erato/horspress/michelbutor.htm > (consulté le 1er mars 2011).
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style historique identifiable soit aujourd’hui frappée de mort ». Comme s’il 
était effrayé par cette perspective, le philosophe continue en laissant une 
légère lueur d’espoir : « Peut-être faut-il, malgré tout, faire confiance à la 
demande de concordance qui structure aujourd’hui encore l’attente des lec-
teurs et croire que de nouvelles formes narratives, que nous ne savons pas 
encore nommer, sont déjà en train de naître, qui attesteront que la fonction 
narrative peut se métamorphoser, mais non pas mourir. » (p. 48)
LE LIVRE ÉLECTRONIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Pour contrer le risque d’une désaffection massive du public à l’égard du 
roman, les grands de l’édition et de la distribution se tournent vers de 
nouveaux supports, susceptibles de recréer l’espace clos et réglé du livre 
tout en conservant ces nouveaux attributs du texte qui nous sont devenus 
indispensables, notamment l’ubi quité, la fluidité des opérations de copier-
coller, l’indexation intégrale et, dans une certaine mesure, l’interactivité. 
Avec sa surface assez semblable au papier et dépourvue de rétro-éclai-
rage, le papier électronique est apparu comme une avenue prometteuse 
qui a donné lieu à des objets relativement populaires depuis 2006 : Sony 
Reader, Kindle, Iliad, etc. Ces tablettes sont conçues comme des envi-
ronnements fermés, sur lesquels l’usager télécharge un livre ou un jour-
nal auquel il est abonné. La sobriété de l’affichage, calquée sur celle de 
l’imprimé, est voulue pour éviter au lecteur tout risque de dissipation et 
d’égarement sur des chemins de traverse.
C’est une tout autre voie qu’a choisie Apple avec l’iPad, lancé au prin-
temps 2010. Au lieu du papier électronique dont l’affichage en noir sur 
gris est terne et peu attrayant, l’iPad offre une surface en cristal liquide, 
lumineuse comme un écran d’ordinateur, et dont la résolution permet un 
affichage de haute qualité, tant du texte que de la vidéo. Au lieu de se 
présenter comme un succédané du livre fonctionnant sur pile, l’iPad est 
un micro-ordinateur dont l’écran est optimisé pour la lecture. Le système 
d’opération a été bridé pour interdire le multifenêtrage, ce qui a pour effet 
de réserver la totalité de l’écran à une seule application à la fois, qu’il 
s’agisse de lire un livre ou de regarder une vidéo. Une fois plongé dans une 
activité donnée, l’usager peut donc aller vérifier une question sur le Web 
ou faire un contact urgent, mais il n’est pas distrait par une multitude de 
fenêtres et d’icônes sans rapport avec son activité principale, comme c’est 
le cas sur les écrans d’ordinateur. En optant pour un environnement riche 
Quelques questions clés que pose la lecture sur écran | 63
et polyvalent, Apple a probablement mieux évalué que ses concurrents les 
tendances lourdes des lecteurs de ce siècle.
Avec ce genre de support, la lecture immersive de longs récits pour-
rait bien réussir sa migration sur écran. Le succès des ouvrages de Stieg 
Larsson ou de J. K. Rowling prouve qu’il y a toujours des lecteurs au long 
cours, y compris dans la jeune génération. Cette demande est en grande 
partie ancrée dans le fait que la lecture est un acte socialisé : on lit un 
livre parce qu’il nous a été recommandé par des sources auxquelles on 
fait confiance – un jury littéraire, une émission de télévision, un critique 
éminent, un proche, etc. La lecture d’un ouvrage permet ainsi d’en parler 
avec ses amis ou, à tout le moins, renseigne sur le genre de récit qui inté-
resse le public à un moment donné.
Cette dimension sociale de la lecture pourrait aussi être la planche 
de salut du livre. En ouvrant au Web 2.0 le monde clos et intime de la 
lecture, celle-ci pourrait s’insérer dans le vaste mouvement des échanges 
interindividuels. C’est la voie dans laquelle s’est engagée Amazon avec 
le Kindle, par ses popular highlights. Depuis le printemps 2010, en effet, 
cette fonction permet au lecteur de voir les passages qui ont été surlignés 
dans le même ouvrage par les autres lecteurs 16. En lisant un livre, le lec-
teur se trouve donc en communication indirecte non seulement avec son 
auteur, mais avec des dizaines d’autres lecteurs, et il peut aussi apporter 
sa propre contribution à l’espace public. On retrouve ici sous une forme 
embryonnaire l’essence de la proposition de Kevin Kelly mentionnée plus 
haut, visant à faire du Web une vaste bibliothèque interconnectée. Dans 
une phase ultérieure, la socialisation des commentaires et notes margi-
nales ouvrirait de nouveaux horizons à la compréhension des productions 
humaines dans les diverses civilisations.
Contrairement aux prédictions qui annonçaient la disparition de la lec-
ture, tout indique que celle-ci sera plus centrale que jamais dans la civi-
lisation digitale en construction. Les bouleversements actuels ne sont in-
quiétants que dans la mesure où l’on oublie l’histoire longue de la lecture. 
Celle-ci, en effet, n’a pas cessé d’évoluer depuis l’époque où l’écriture ser-
vait à inscrire des comptes sur des tablettes d’argile à Sumer. De simple 
aide-mémoire pour les riches, celle-ci est devenue un outil d’organisa-
tion administrative et judiciaire avant de servir à enregistrer littérature, 
16. Stephen Johnson. “Yes, People still Read, but now It’s Social”, < http://www.nytimes.com/2010/ 
06/20/business/20unbox.html?hpw > (consulté le 1er mars 2011).
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philosophie, histoire – chaque nouveau genre entraînant un élargissement 
de notre répertoire cognitif. La lecture s’est ainsi transformée en fonc-
tion des nouveaux outils de production de sens et des nouvelles avenues 
ouvertes à la curiosité. Il y a eu des pertes, certes, notamment au plan des 
techniques de mémorisation, dont le déclin a commencé avec Gutenberg 
et ne fait que s’accélérer depuis l’avènement de Google. Mais les gains 
sont incalculables. Tout comme la révolution industrielle était impensable 
sans l’imprimerie, notre civilisation de l’information serait tout simple-
ment impossible sans l’écriture hypertexte et la lecture sur écran.
Dans ce moment de fracture entre l’ancien et le nouvel ordre du texte, 
le principal défi est de préparer adéquatement l’école à faire face à sa 
mission. Une culture étant par essence cumulative, il importe de faire 
en sorte que, par une éducation précoce et un entraînement adéquat, la 
jeune génération s’assimile les outils intellectuels permettant à chacun de 
moduler sa lecture selon ses besoins : lecture savante avec prise de notes, 
lecture documentaire avec classement et hiérarchisation des sources, lec-
ture plaisir, et lecture-écriture participative dans le flux du Web.
Enfin, on ne saurait ignorer l’image et son potentiel de séduction – 
qu’il faut apprendre à décoder, tout comme la rhétorique apprenait jadis à 
identifier et maîtriser les séductions du langage. Le monde visuel dispute 
maintenant au langage une partie de son empire, jadis total. Même si 
l’image excelle à synthétiser sous forme graphique des masses considé-
rables de données, elle va surtout satisfaire notre désir d’évasion, d’émo-
tions fortes, d’immersion dans une fiction ou de modélisation cognitive. 
Le monde de l’écrit et de la littérature va plutôt se reporter sur la fonction 
sapientielle, réflexive, explorer les aspects les plus intimes de l’expérience 
humaine et les moins spectaculaires, tout en invitant le lecteur à partici-
per au texte collectif afin de mieux se découvrir.
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